沖縄市美里に住む喜友名加奈子さん(39)は「あの音」が近づいてくると、1歳の息子が昼寝をする部屋に駆け寄り、オルゴールを鳴らす。「大丈夫だよ。そばにいるからね」と優しく声を掛ける。 しばらくすると「キュイーン、ゴォゴォゴォー」と耳をつんざく米軍機の音が自宅上空を覆う。