中城村北浜で生まれ育った。13歳の時。津波国民学校高等科に上がる年の3月末ごろだった。学校の上空から「ブーン、ブーン」とアメリカの飛行機の音が聞こえた。先生が「敵が近くまで来ているから家に帰って」と呼び掛けた。その日から、ちゃー戦(戦が激しくなった)。