【熊本県益城町で山城響】震度７を観測した「熊本地震」から一夜明けた１５日、震源地の熊本県益城町に入った。午後３時２７分、「ドーン」と下から突き上げるような余震に、足がすくんだ。いつ来るのか、また来るのか。正直、怖い。
倒壊した家屋を前に作業の手を止める住民＝１５日午後２時１０分ごろ、熊本県益城町
益城町に入ってすぐ、沖縄県出身で同町馬水に５０年以上住む宮城誠さん（７１）と町内を巡回した。宮城さんは、１４日夜の激震について「こんな揺れは初めて。家の中は足の踏み場もないくらい散乱した。参った」と頭を抱えた。
家屋の倒壊を恐れ、軽乗用車に毛布や食料を詰め込み、家族３人で夜を明かした。「余震が怖い。あれから一睡もできない」と、車内で朝を待つ日々をしばらく続けるという。
益城町役場に近い県道２８号の木山下町通りに沿って、店舗や民家の窓ガラス、ブロック塀や屋根瓦が散乱。道路はあちこちに亀裂が走り、地割れが通行を妨げた。ひしゃげた木造家屋。民家は基礎がむき出しになっていた。
移動中も宮城さんの携帯には、安否確認の連絡が次々に入った。すれ違う知人を見つけては「大丈夫だった？」と声を掛け合った。
同じ町内でも、場所によって被害の度合いが違う。宮城さんは「地下に水源がある地域は崩れている。同じ馬水でもうちは被害が少ない」と指摘する。全壊した知人宅を通過すると「どうやって声を掛けていいか分からなくなる」と嘆いた。
無数に飛び散った屋根瓦の処理に途方がくれた様子で、作業を途中で切り上げる家族もいた。その喪失感を思うと、シャッターを切るのをためらう。
町保健福祉センターに乳飲み子を抱いて避難してきた内山浩利さん（３０）は「いつまで続くのか」と、終わりの見えない避難生活に肩を落とした。
