「独り」をつないで ひきこもりの像

大好きな母が…中1を“ゲーム漬け”にした辛すぎる現実「ネットなら孤独じゃない」

2020年1月26日 06:04

【「独り」をつないで ひきこもりの像】 いじめで不登校に(上)

没頭していたゲームを再現するシンスケさん。当時は寝る間も惜しんで画面に向かっていた=11月、沖縄本島

 中学1年生の時、沖縄本島に住むシンスケさん(25)=仮名=は、バスケットボールに熱中していた。同級生、先輩ともうまくやっていたつもりだが、次第に練習相手がいなくなり、シューズをぬらされた。身長140センチ台の小柄な体形、前歯がやや突き出た口元をからかう発言も耳にするようになり、楽しかった部活が次第に苦痛になった。「何が悪いのか、自分には心当たりがなかった」

◆心配かけたくない

 間もなく、学校からも足が遠のいた。ちょうどその頃、母親が「前頭側頭型認知症」という病を患った。小学校教師だった母は、勉強を頑張るととても喜んだので、シンスケさんは期待に沿おうと努力した。

 だが、母の体調は悪くなる一方。着替えや入浴といった身の回りのこともできなくなっていった。その姿を目にするのがつらく、悩みも深まった。

 父親は看病に付きっきりになった。出勤前に子どもたちの食事を用意し、妻の介護も担う。入院してからは早朝に家を出て、病院から帰るのは午後10時すぎ。祖母がシンスケさんと姉2人の面倒を見たが、シンスケさんは「心配を掛けたくない」と、誰にも苦しい気持ちを打ち明けなかった。

◆ネットカフェ通い

 学校に行くように見せ掛けて自宅にこもったり、ネットカフェに通ったりする日々が始まった。

 自宅は2世帯住宅の2階。1階の祖母の家で朝食を取った後、「行ってきます」と伝え、向かったのはネットカフェ。父親の財布からこっそり金を取り、開店から閉店まで10時間以上入り浸った。

ご意見をお寄せください

ひきこもり当事者や家族、支援に関わる方々の幅広いご意見や情報、疑問をお寄せください。こちらの入力フォームからアクセスするか、郵送は郵便番号900-8678、那覇市久茂地2の2の2「沖縄タイムス編集局社会部」宛て。ファクスは098(860)3483。

連載・コラム
記事を検索
アクセスランキング
注目コンテンツ
復帰のエピソードお寄せください
復帰のエピソードお寄せください
日本復帰にまつわる体験や、半世紀を振り返っての思いなどをお寄せください。
SDGs企画「未来へ#いのちを歌おう」
SDGs企画「未来へ#いのちを歌おう」
Kiroro玉城千春さんが沖縄県内の小・中学校を訪ねて、夢、命の尊さを届けます。
不器用トーク・アーカイブ
不器用トーク・アーカイブ
不器用トークのアーカイブページです。毎月1回、まさに今、現場で取材している記者たちが、それぞれのテーマについて熱く語ります。
楽でお得でポイント高し!
楽でお得でポイント高し!
「オール電化」はセイカツをどうカエルのか?護得久栄昇先生がオール電化生活の安心・お得な魅力を探った。
”コトバチカラ”特設サイト
”コトバチカラ”特設サイト
人々を勇気づけるアスリートのコトバを発信している特設サイト
命ぐすい 耳ぐすい
命ぐすい 耳ぐすい
沖縄県医師会の各分野の医師による医療・健康に関するコラム
胃心地いいね
胃心地いいね
沖縄タイムスの各市町村担当の記者が、地域で話題のお店や人気グルメを食べ歩きます。
アクロス沖縄
アクロス沖縄
東京発 各分野で活躍する情熱県人らを紹介
ワールド通信員ネット
ワールド通信員ネット
世界各国の沖縄県系人の話題を中心に、海外通信員が各地のニュースをお届けします
マンガ家大城さとしが行く!沖縄のじょ~と~企業探訪
マンガ家大城さとしが行く!沖縄のじょ~と~企業探訪
おばあタイムスでおなじみのマンガ家・大城さとしさんが長編マンガで沖縄の企業を紹介するシリーズ企画です。