戦世生きて くらしの記録

「今も、おやじのあふれていた血が目に浮かぶ」 人口の58%が命を落とした集落で…

2020年4月15日 05:00

[戦世生きて くらしの記録](24)浦添市出身 富本祐二さん(下)

 米軍が沖縄本島に上陸した1945年4月、当時9歳だった浦添市前田の富本祐二さん(84)は、家族10数人で那覇・首里へ避難していた。

 「前田は危ない」と誰か大人たちが知らせたためだった。だが、たどり着いた首里でも砲弾が飛び交い、身を隠せそうな壕を見つけられない。

 「どうせ死ぬなら、生まれた集落で死のう」と父が言い、再び前田へ引き返した。夜、米軍の攻撃がやんだころに父母の手を握って逃げると、「ヒュー」と、砲弾が飛んで風を切る音が聞こえてくる。ぱっと手を離して逃げ、静かになれば、暗闇の中で父母の手を探してつなぎ、再び歩く。その繰り返しで、いつしか弾が近くに落ちるか遠くに落ちるか、音で分かるようになっていた。

 前田では、先祖の墓の近くの壕に入った。どれくらいの時期を過ごしていたのか分からない。食べ物も飲み水も底を突き、1週間ほど何も口にしていなかったある日、父が「水をくみにいく」と言って出て行った。

 水があるのは、壕から500メートルほど離れた場所だった。しばらくして、バケツに水をたたえて父が帰ってきた。胸からは、大量の血があふれていた。外で弾に当たっていた父はバケツを渡し、そのまま倒れた。

 富本さんたちはその日、壕にやってきた米軍に捕虜として連れ出された。壕から出ると、焼け焦げた5、6人の遺体が目に入った。自分もこうやって焼かれるんだと思っていた。

 終戦後、前田地区に入れるようになったころ、最後に家族でいた壕に行った。父親が、胸から血を流した時のままの姿で息絶えていた。

 富本さんは「今も、おやじのあふれていた血が目に浮かぶ。壕から出るとき、おやじは生きていたのか、それもはっきり分からない。多分、息はあったのかと思うんだけど……」と静かに振り返る。

 浦添市史によると、前田地区は沖縄戦で201世帯934人のうち、549人が戦死。戦死率は58・8%に上り、59世帯が一家全滅した。

 その戦渦の中に自らがいたことを知ったのは戦後しばらくしてからだ。ただ、これまで積極的には戦争体験を話してこなかったし、これからもそのつもりはないという。

 鳥の鳴き声が響き、のどかな前田地区を眺めながら、富本さんは語る。「今の子どもたちに話しても、想像はつかないでしょう。どうやったって、信じられないし、私も言葉だけで伝えきれる自信はない、と思うんです」。(國吉美香)

戦時中の暮らしエピソード募集

 戦争体験者の皆さん、今でも心に残る思い出はありませんか? 体験者が家族や身近にいる人は当時の話を聞いて寄せてみませんか? 投稿は400字程度。氏名・年齢・居住市町村・連絡先を明記してください。郵送は郵便番号900-8678、那覇市久茂地2の2の2、「沖縄タイムス社編集局社会部」宛て。メールはikusayu75@okinawatimes.co.jpへ。 以下のリンク先からも投稿できます。

>>投稿フォーム

連載・コラム
記事を検索
注目コンテンツ
復帰のエピソードお寄せください
復帰のエピソードお寄せください
日本復帰にまつわる体験や、半世紀を振り返っての思いなどをお寄せください。
SDGs企画「未来へ#いのちを歌おう」
SDGs企画「未来へ#いのちを歌おう」
Kiroro玉城千春さんが沖縄県内の小・中学校を訪ねて、夢、命の尊さを届けます。
不器用トーク・アーカイブ
不器用トーク・アーカイブ
不器用トークのアーカイブページです。毎月1回、まさに今、現場で取材している記者たちが、それぞれのテーマについて熱く語ります。
楽でお得でポイント高し!
楽でお得でポイント高し!
「オール電化」はセイカツをどうカエルのか?護得久栄昇先生がオール電化生活の安心・お得な魅力を探った。
”コトバチカラ”特設サイト
”コトバチカラ”特設サイト
人々を勇気づけるアスリートのコトバを発信している特設サイト
命ぐすい 耳ぐすい
命ぐすい 耳ぐすい
沖縄県医師会の各分野の医師による医療・健康に関するコラム
胃心地いいね
胃心地いいね
沖縄タイムスの各市町村担当の記者が、地域で話題のお店や人気グルメを食べ歩きます。
アクロス沖縄
アクロス沖縄
東京発 各分野で活躍する情熱県人らを紹介
ワールド通信員ネット
ワールド通信員ネット
世界各国の沖縄県系人の話題を中心に、海外通信員が各地のニュースをお届けします
マンガ家大城さとしが行く!沖縄のじょ~と~企業探訪
マンガ家大城さとしが行く!沖縄のじょ~と~企業探訪
おばあタイムスでおなじみのマンガ家・大城さとしさんが長編マンガで沖縄の企業を紹介するシリーズ企画です。