戦世生きて くらしの記録

日本軍に追い出された直後 壕に艦砲弾直撃 空腹で泣く弟「敵に見つかるから殺せ」ほかの家族に責められる

2020年5月28日 18:00

[戦世生きて くらしの記録]本部町出身 根路銘国文さん(下)

教員時代に自作した艦砲弾の模型を手にする根路銘国文さん。子どもたちには「こういう物が雨のように降ってきたよ」と説明している=本部町谷茶

 沖縄本島で地上戦が始まった1945年4月、本部町の根路銘国文さん(83)=当時8歳=の一家7人は、八重岳の北側にある真部山の壕を転々とし、死線をさまよった。海は米戦艦で埋め尽くされ、一家は艦砲射撃を避けるため、海と反対側の斜面に掘られた壕に身を潜めた。

 「ヒュー、ヒュー、バーンッ!」。艦砲弾が風を切って山頂を飛び越え、壕の前で爆発する。「どこに落ちるのか」。衝撃と恐怖で根路銘さんの体はブルブルと震えた。

 ある壕では、入り口に置き去りにされた負傷兵が「兵長殿、苦しい。頼ーむ、俺を一緒に連れて行ってくれ」と叫んでいた。うめき声が途絶えた瞬間、負傷兵の手りゅう弾がさく裂。一家は負傷兵の肉片を踏み越えて逃げた。

 別の壕では、日本兵に「宇土部隊の食糧を入れるから君らは出なさい」と追い出された。1分後、壕に艦砲弾が直撃し、食糧を運んでいた兵士たちは死んだ。「生きるか死ぬか、常に紙一重だった」

 生後2カ月の弟が空腹で泣きだし、壕内の別の家族から「敵に見つかるから殺しなさい」と責められたこともあった。母は弟を抱えて砲弾の雨の中に飛び出した。2人の死を覚悟したが、15分くらいすると無事に帰って来た。

 照明弾が上がる中、一家は4カ所目の壕を出た。逃げている途中、はぐれて兄弟3人になると、避難経路を巡って長男と次男が口げんかを始め、三男の根路銘さんは2人に両腕を引っ張られた。長男に従って山の方面へ進むと、住民の集団の中で泣き叫ぶ両親がいた。再会した家族は、「あいー」と抱き合い、うれし涙を流した。

 山を越えて親戚の空き家にたどり着き、仮眠から目覚めると、近くの民家が激しく燃えだしていた。母は赤ちゃんの弟を抱いて山へ。父と兄弟4人でガジュマルの根っこに隠れようとした時、米兵4人が小銃を構えているのが見えた。

 「ワアー!」。死の恐怖から根路銘さんがガジュマルにしがみつき泣き叫ぶと、父が銃口に向かって走りだし、畑の真ん中で両手を高く上げた。米兵は銃を下ろした。

 「鬼畜米英」と教えられていたのに、米兵は父の頭の傷を手厚く治療してくれた。「助かった。逃げ隠れしないで空を向いて歩ける。最高の開放感だった」

 戦後75年たった今も、負傷兵のうめき声が鮮明に耳に残り、「どこの誰だったのか」と思う。戦争体験を伝えようと、今年もまた、地域の子どもたちの前に立つつもりだ。(社会部・榮門琴音)

戦時中の暮らしエピソード募集

 戦争体験者の皆さん、今でも心に残る思い出はありませんか? 体験者が家族や身近にいる人は当時の話を聞いて寄せてみませんか? 投稿は400字程度。氏名・年齢・居住市町村・連絡先を明記してください。郵送は郵便番号900-8678、那覇市久茂地2の2の2、「沖縄タイムス社編集局社会部」宛て。メールはikusayu75@okinawatimes.co.jpへ。 以下のリンク先からも投稿できます。

>>投稿フォーム

連載・コラム
記事を検索
注目コンテンツ
復帰のエピソードお寄せください
復帰のエピソードお寄せください
日本復帰にまつわる体験や、半世紀を振り返っての思いなどをお寄せください。
SDGs企画「未来へ#いのちを歌おう」
SDGs企画「未来へ#いのちを歌おう」
Kiroro玉城千春さんが沖縄県内の小・中学校を訪ねて、夢、命の尊さを届けます。
不器用トーク・アーカイブ
不器用トーク・アーカイブ
不器用トークのアーカイブページです。毎月1回、まさに今、現場で取材している記者たちが、それぞれのテーマについて熱く語ります。
楽でお得でポイント高し!
楽でお得でポイント高し!
「オール電化」はセイカツをどうカエルのか?護得久栄昇先生がオール電化生活の安心・お得な魅力を探った。
”コトバチカラ”特設サイト
”コトバチカラ”特設サイト
人々を勇気づけるアスリートのコトバを発信している特設サイト
命ぐすい 耳ぐすい
命ぐすい 耳ぐすい
沖縄県医師会の各分野の医師による医療・健康に関するコラム
胃心地いいね
胃心地いいね
沖縄タイムスの各市町村担当の記者が、地域で話題のお店や人気グルメを食べ歩きます。
アクロス沖縄
アクロス沖縄
東京発 各分野で活躍する情熱県人らを紹介
ワールド通信員ネット
ワールド通信員ネット
世界各国の沖縄県系人の話題を中心に、海外通信員が各地のニュースをお届けします
マンガ家大城さとしが行く!沖縄のじょ~と~企業探訪
マンガ家大城さとしが行く!沖縄のじょ~と~企業探訪
おばあタイムスでおなじみのマンガ家・大城さとしさんが長編マンガで沖縄の企業を紹介するシリーズ企画です。