沖縄は全国的にも数少ない闘牛のメッカだ。牛と牛の闘う本能がぶつかり合う闘牛は、逃げたら負け、というとてもシンプルな競技で、戦前から沖縄では娯楽の一つとして親しまれてきた。ただ、筆者が生まれ育った那覇は闘牛の盛んな地域ではなかったためか、なじみが薄く、少々近寄りがたい雰囲気を感じていた。