1カ月前から見守っているタマネギがあります。宜野湾市嘉数の国道330号。南向けの車道に1個だけ落ちているのをご存じですか。梅雨のせいか緑色の茎が伸びました。15センチくらいになったはず。でも、下はアスファルト。やがて枯れ、しぼんでしまいました…。タマネギは、よく頑張った。