銀髪の時代 「老い」を生きる

情報提供途絶え捜索困難 「中ぶらりん」続く苦悶【銀髪の時代】

2017年1月29日 07:00

【連載・銀髪の時代 「老い」を生きる】

安慶名静枝さんの散歩コースだった泡瀬干潟を望む護岸通り。年始の昼下がり、近所の子どもたちが釣り糸を垂れていた=4日、沖縄市

 母親の帰りを待ちわびる歳月は、今年5月で7年目に入る。「すぐに見つかると思ったのに、まさかこんなことになるなんて」と安慶名達也さん(48)が嘆息する。母静枝さんは健在なら、2月で72歳を迎える年女だ。

 認知症で行方不明になった静枝さんが沖縄市の自宅から一人で散歩に出掛けたのは、2011年5月26日午後6時ごろとみられている。時間との闘いの中、無情にも2日後の28日には台風2号が接近し、沖縄本島を暴風域に巻き込んだ。捜索はスタートから難航した。

 警察や親戚だけでなく、静枝さんの友人や達也さんの職場スタッフが加わり、自宅周辺や散歩コース、故郷のうるま市与那城を捜し回った。

 身長160センチ、体重80キロの身体的特徴や服装などを記したチラシを配ると、確度の高い目撃情報も続々と入った。ホームセンターの前、パチンコ店の中、横断歩道上…。「地縁・血縁に増して、気持ちでつながる“志縁”のありがたさが身に染みた」と達也さん。

 しかし連絡をもとに現場へ急ぐと「おふくろらしき人も情報提供者の姿もなく、足取りが途絶えることの繰り返し」。地域を回り、公民館などに音声放送を依頼したが「本人の同意がない」などの理由でかなわなかったことがあった。捜索状況を整理して指示を出すノウハウがないため、あいまいな情報に長時間を費やし、協力者の捜索エリアが重複する非効率な状況も発生した。「無力な自分が情けなくて熟睡できず、座ったまま朝を待った」。苦悶(くもん)の日々が続いた。

 望みをつなぐ目撃情報は、その年の暮れまで断続的に寄せられた。ある時は、外出時に静枝さんが持ち出した白い帽子をかぶったホームレスに遭遇。「チラシの情報とは違う服装だった」「随分痩せていた」という共通した証言も得られた。

 ただ、どんなに存在を近くに感じても、肝心の本人にはたどり着けない。「元気に帰ってくるのは夢の中だけ。そんなときはもう一度会いたくて、また寝るんです」

 情報が完全に途絶えてからおよそ3年半。住人不在の静かな実家で、母の写真を手にした達也さんは「ぼくたちの社会、少なくともこのままじゃいけないですよね」と投げ掛けた。

 県警によると、12年から16年11月末までに県内で行方不明届が出された65歳以上高齢者は941人。このうち認知症の人は361人に上る。「決して人ごとじゃないと一人でも多くの人に知ってほしい。生死も分からない中ぶらりんの苦しみは、自分たち家族で終わりにしないと」と言葉を継いだ。(「銀髪の時代」取材班・新垣綾子)

<ご意見・情報をお寄せください>oi@okinawatimes.co.jp 社会部FAX098(860)3483

認知症の私は「記憶より記録」
大城勝史
沖縄タイムス社
売り上げランキング: 158,134
連載・コラム
記事を検索
注目コンテンツ
ベジテーブルブログ
ベジテーブルブログ
野菜宅配サービス「ベジテーブル」。レシピ通りに作れば、おいしくて健康的な料理が短時間で手軽にできちゃいます。
電子パズル「数独」
電子パズル「数独」
毎週日曜日に新しい問題を出題します。有料会員向けサービス。ちょっとしたスキマ時間にスマホやパソコンで頭の体操してみませんか?
Tokyo沖縄めし
Tokyo沖縄めし
東京都を中心に首都圏にある沖縄料理店はおよそ600店。「ちむどんどん」する、心躍る沖縄の味を求めて、こだわりの店を紹介します。
データで捉えるウクライナ危機
データで捉えるウクライナ危機
データで捉えるウクライナ危機。購読は有料会員への登録が必要です。
解説 北朝鮮核・ミサイル設置情報
解説 北朝鮮核・ミサイル設置情報
解説 北朝鮮核・ミサイル設置情報。購読は有料会員への登録が必要です。
復帰のエピソードお寄せください
復帰のエピソードお寄せください
日本復帰にまつわる体験や、半世紀を振り返っての思いなどをお寄せください。
SDGs企画「未来へ#いのちを歌おう」
SDGs企画「未来へ#いのちを歌おう」
Kiroro玉城千春さんが沖縄県内の小・中学校を訪ねて、夢、命の尊さを届けます。
不器用トーク・アーカイブ
不器用トーク・アーカイブ
不器用トークのアーカイブページです。毎月1回、まさに今、現場で取材している記者たちが、それぞれのテーマについて熱く語ります。
命ぐすい 耳ぐすい
命ぐすい 耳ぐすい
沖縄県医師会の各分野の医師による医療・健康に関するコラム
胃心地いいね
胃心地いいね
沖縄タイムスの各市町村担当の記者が、地域で話題のお店や人気グルメを食べ歩きます。
NewsVideo
NewsVideo
ニュースをわかりやすく 新聞社の動画で比較
アクロス沖縄
アクロス沖縄
東京発 各分野で活躍する情熱県人らを紹介
ワールド通信員ネット
ワールド通信員ネット
世界各国の沖縄県系人の話題を中心に、海外通信員が各地のニュースをお届けします
マンガ家大城さとしが行く!沖縄のじょ~と~企業探訪
マンガ家大城さとしが行く!沖縄のじょ~と~企業探訪
おばあタイムスでおなじみのマンガ家・大城さとしさんが長編マンガで沖縄の企業を紹介するシリーズ企画です。
沖縄タイムスのイチオシ
問題解決型メディア・プラットフォーム「Link-U by OKINAWATIMES」
問題解決型メディア・プラットフォーム「Link-U by OKINAWATIMES」
クラウドファンディングに加え、セミナー・コミュニティー事業を通じ、現状を変えようと挑むすべての「リーダー」たちを後押しします。
タイムスふれあい事業
タイムスふれあい事業
地域の福祉を応援する「タイムスふれあい事業」。申請方法などはこちらをご確認ください。締め切り5月20日
沖縄タイムス社NIB講座実施のお申込みはこちら
沖縄タイムス社NIB講座実施のお申込みはこちら
新聞から得るジンブンはビジネスの最強ツール!新入社員研修やOFF-JTにNIB講座「新聞の読み方講座」はいかがですか?
新聞配達員募集
新聞配達員募集
お住いの地域周辺で、空いている時間を活用して働いてみませんか?
沖縄タイムス公式動画チャンネル
沖縄タイムス公式動画チャンネル
沖縄特有の動植物や、観光スポット、事件・事故、そして米軍基地問題まで、さまざまな情報を動画でお届けします。
「お悔やみ速報沖縄 しまダビ」登場
「お悔やみ速報沖縄 しまダビ」登場
お世話になった方との最後のお別れはお別れを大事にしたい・・・そんなあなたのアプリです。
「この本を読みましょう」おすすめ図書
「この本を読みましょう」おすすめ図書
大手4出版社のおすすめ図書を紹介。県内書店でぜひ手に取ってみてください。
沖縄タイムスのクラウドファンディング「Link-U」のプロジェクト一覧
沖縄タイムスのクラウドファンディング「Link-U」のプロジェクト一覧
問題解決に向けた挑戦を沖縄タイムスの「広報力」で後押しするクラウドファンディングサービス。プロジェクト検索はこちらから。
沖縄こども未来プロジェクト
沖縄こども未来プロジェクト
企業や個人のサポーターの皆様から頂いた支援金で、子どもたちの夢を後押ししています。