ヤングケアラー

「お前に何が分かる。俺がどんだけ苦労したかって」 母の急変 中1で初めてぶつけた感情

2021年9月8日 08:10有料

[ヤングケアラー 介護する子たち](5)

 沖縄本島南部の高校に通うショウタさん(17)=仮名=が、中学1年だった年の秋の終わりごろ。思うように体を動かせない母のメイカさん(55)=同=に代わり、家事全般やメイカさんのケアを続けてきた毎日をさらに揺るがす出来事が起きた。メイカさんが緊急入院したのだ。

関連:「ショウタがいないと、ママ生きていけない」 睡眠削り小6まで続いた深夜マッサージ

 その2カ月ほど前から、嘔吐(おうと)や倦怠(けんたい)感があったメイカさん。病院での点滴や処方された胃薬の服用でも改善がなく、辛抱を重ねる中でその日は訪れた。自宅がある公営住宅の敷地内で、足元がふらつき、意識朦朧(もうろう)としたメイカさんの異変に近隣住民が気付き、救急車を呼んだ。

 「はあ? 朝は特に何ともなかったのに」。学校から帰宅したショウタさんは、状況がのみ込めないまま近くに住む叔母(52)と一緒に向かった病院で、肌や目が黄色くなり、力なくベッドに横たわる母の姿に絶句した。「急性肝不全」と診断された。

 生まれて初めて身内の死を意識し、ショウタさんの目から涙があふれた。同時に無力感が全身を覆った。「これまで自分がやってきたことは水の泡なのかと悲しくなった。たくさん我慢して、どうしようもなく成績が下がっても、親のために頑張ったよ。何でこうなるばぁ、意味ないやしって」

 傍らに駆け付けたのは、生活保護世帯を受け持つ「役所の人」だったと記憶する。やりとりは覚えていないが、気に障ることを言われたのかもしれない。「お前に何が分かる。俺がどんだけ苦労したか」。ショウタさんは感情の高ぶりを抑えきれず、吐き捨てた。...

●連載へのご意見募集

 連載企画へのご意見や情報をお寄せください。専用フォームはこちら

連載・コラム
記事を検索
注目コンテンツ
全国電話世論調査2021
全国電話世論調査2021
世論調査について、ビジュアル重視のデジタルコンテンツを作成。緊急世論調査の内容をお届けします。
復帰のエピソードお寄せください
復帰のエピソードお寄せください
日本復帰にまつわる体験や、半世紀を振り返っての思いなどをお寄せください。
「衆院選2021」特集
「衆院選2021」特集
デジタルコンテンツ「衆院選2021」は、「データで見る選挙の歴史」など計6回程度を順次掲載予定です。
SDGs企画「未来へ#いのちを歌おう」
SDGs企画「未来へ#いのちを歌おう」
Kiroro玉城千春さんが沖縄県内の小・中学校を訪ねて、夢、命の尊さを届けます。
不器用トーク・アーカイブ
不器用トーク・アーカイブ
不器用トークのアーカイブページです。毎月1回、まさに今、現場で取材している記者たちが、それぞれのテーマについて熱く語ります。
命ぐすい 耳ぐすい
命ぐすい 耳ぐすい
沖縄県医師会の各分野の医師による医療・健康に関するコラム
胃心地いいね
胃心地いいね
沖縄タイムスの各市町村担当の記者が、地域で話題のお店や人気グルメを食べ歩きます。
アクロス沖縄
アクロス沖縄
東京発 各分野で活躍する情熱県人らを紹介
ワールド通信員ネット
ワールド通信員ネット
世界各国の沖縄県系人の話題を中心に、海外通信員が各地のニュースをお届けします
マンガ家大城さとしが行く!沖縄のじょ~と~企業探訪
マンガ家大城さとしが行く!沖縄のじょ~と~企業探訪
おばあタイムスでおなじみのマンガ家・大城さとしさんが長編マンガで沖縄の企業を紹介するシリーズ企画です。
沖縄球児の思い出づくりサポート 高校野球写真サイト
沖縄球児の思い出づくりサポート 高校野球写真サイト
沖縄の高校球児たちの思い出づくりをお手伝いするために、県内大会の写真販売サイトを開設しました。※閲覧・購読は関係者のみ。パスワードが必要です。